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Il racconto

Sdraiato su un letto al pronto soccorso ho visto il lato bello
della sanità pubblica

Da una barella è più facile apprezzare i pregi di un sistema solidale e democratico sempre
più minacciato

DI PAOLO RUMIZ

Per  mettere  a  fuoco  un  oggetto,  a  volte  è
sufficiente  cambiare  inquadratura.  Per  capire
fino  in  fondo  la  trappola  del  liberismo  spinto,
basta  assumere  la  posizione  supina;  lasciare
per  qualche  giorno  la  tribù  dei  Verticali  ed
entrare in barella in un pronto soccorso. In un
ingorgo di lettighe in attesa, aspettando il mio
turno  nell'ospedale  di  Trieste,  ho  assistito
torcendo il  collo  allo  spettacolo di  un esercito
di  medici,  infermieri  e  personale  sanitario
sfinito  dai  turni  e  travolto  da  una  perenne
emergenza,  che,  nonostante  tutto,  non  mi
faceva  sentire  un  numero,  si  preoccupava  di
me, mi chiamava per nome senza conoscermi.
Una confraternita dell'accoglienza davanti alla
quale  non  ero  un  cliente  ma  venivo  investito
del  rango  di  cittadino  avente  diritto.  Da
orizzontale,  avvertivo  la  miracolosa  tensione
positiva  che  quel  caos  infernale  riusciva  non
so  come  a  esprimere.  In  un  momento  in  cui
l'Europa  lasciava  morire  in  mare  migliaia  di
innocenti  e  tirava  attorno  a  sé  linee  di  filo
spinato,  sentivo  di  essere  approdato  a  un
porto  protetto  che  non  andava  mai  in
vacanza,  funzionava  24  ore  su  24,  365  giorni
all'anno  e  non  poteva  respingere  nessuno.  Il
monumento  a  un  sistema  solidale,
universalistico,  che  non  fa  distinzione  di
reddito,  razza  e  provenienza.  La  negazione
della  cultura  dello  scarto.  È  solo  quando  ti
scopri  inerme  che  capisci.  Nel  primo  camice
bianco, verde o azzurro che ti si avvicina, vedi

lo  Stato  nella  sua  massima  espressione,  la
società  di  diritto  che  ci  è  costata  tante
battaglie.  E  quella  sera,  in  pronto  soccorso,
mentre  la  presidente  del  consiglio  parlava
delle  tasse  come  «pizzo  di  stato»,  sentivo
crescere  in  me  l'orgoglio  patriottico  di  tenere
in  piedi,  pagando  quelle  tasse,  sistemi  che
garantivano  la  civiltà  del  mio  Paese  -  scuola,
strade,  sicurezza,  ospedali  -  e  la  voglia  di
lottare  per  difenderli.  Ero  spiaggiato  su  una
battigia  dove  la  tempesta  spingeva  centinaia
di  vite,  ma  a  differenza  di  un  migrante  mi
sentivo  accolto  da  un  presidio  di  umanità,
libertà,  equità,  solidarietà.  Una  trincea  di
resistenza  alla  liquidazione  del  welfare,  oltre
che  alla  mercificazione  della  vita.  Era  appena
arrivata  la  notizia  che  la  Regione  Friuli-
Venezia Giulia, dopo aver annunciato un forte
incremento  di  spesa  in  favore  della  sanità
privata,  bloccava  le  assunzioni  del  personale
socio-  sanitario  pubblico  e  il  turn-over  per
decine  di  amministrativi  del  settore  a  Trieste
e Gorizia. Mi chiedevo: chi avrebbe fatto il loro
lavoro?  I  medici?  Gli  infermieri?  Come
coniugare, in quelle condizioni, l'assistenza, la
tecnologia e l'umanizzazione delle cure? Come
meravigliarsi  che  i  tempi  di  attesa  per  gli
esami  di  malattie  anche  gravi  si  stiano
allungando a dismisura, favorendo il privato e
abbandonando  al  loro  destino  i  malati  non
abbienti?  Dalla  mia  postazione  distesa
pensavo:  come  possiamo  essere  complici  di
un  simile  smantellamento?  In  poche  ore  ero
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stato preso in cura da un affascinante sistema
complesso: un laboratorio di analisi che aveva
lavorato con controlli di qualità, la Radiologia,
l'ortopedico,  l'anestesista,  il  chirurgo,  gli
infermieri  di  reparto,  quelli  di  sala  operatoria
e  quelli  della  recovery  room,  poi  di  nuovo  il
reparto,  i  fisioterapisti,  gli  operatori  socio-
sanitari,  gli  addetti  alla  pulizia.  Decine  di
professionisti,  spesso  mal  pagati,  talvolta
demotivati,  che  il  settore  privato
convenzionato  è  pronto  a  portarsi  via  in
qualsiasi  momento  offrendo  talvolta  stipendi
migliori.  Ero  appena  tornato  dalla  Germania
con una pessima sensazione. Ore di ritardi dei
treni,  coincidenze  saltate,  aeroporti  in  tilt:
avevo vissuto il  crollo di un mito, quello di un
sistema  trasportistico  modello  nel  cuore  del
Continente.  Amici  francesi  nel  frattempo  si
lamentavano  con  me  per  lettera  del  collasso
di  un  sistema  sanitario  pubblico
disumanizzato  («En  France  il  vaut  mieux  ne
pas tomber malade»), mentre mail sconsolate
da  Madrid  descrivevano  scuole  a  pezzi,  con
insegnanti  aggrediti  da  genitori  o  allievi  fuori
di  testa.  Il  sistema  Thatcher,  che  aveva
portato  l'Inghilterra  alla  rovina,  trionfava  e
faceva danni ovunque. Spinto da un barelliere,
viaggiavo  per  corridoi  e  stanze  illuminate  al
neon,  seguendo  una  linea  a  zigzag  di  soffitti,
non  di  pavimenti,  mentre  camici  di  diverso
colore  si  affacciavano  nel  mio  campo  visivo
dall'alto,  come  dall'orlo  di  un  pozzo.  Eppure,
quanto  più  lucidamente  vedevo  il  mondo  da
quella  posizione  svantaggiata.  Sentivo  che
l'Europa  tutta,  distratta  dagli  eventi  in  Russia
e  Ucraina,  era  sotto  attacco  nelle  sue
conquiste  più  sacre,  mentre  la  gente  non
votava  più  o,  peggio,  votava  proprio  gli
smantellatori  del  welfare.  Nelle  insonnie
d'ospedale,  sentivo  nel  buio  il  sordo  rosicare
di  un  tarlo  che  corrodeva  le  fondamenta  di
quel  mondo.  Tutto  appariva  chiaro:  bastava

star  lontani  per  un  attimo  da  un
bombardamento  mediatico  ormai  governato
dai  like  e  non  del  peso  reale  dei  fatti,  dove
tutto - persino la canonizzazione di Berlusconi
o il crepuscolo di Putin - assumeva contorni di
tragicommedia  e  dove  la  mobilitazione  per
salvare cinque turisti ricchi in cerca del Titanic
surclassava scandalosamente quella per i 700
naufragati  nell'Egeo.  Emergenza
immigrazione,  non  si  parla  d'altro.  Ma  senza
stranieri la macchina sanitaria si ferma. Anche
questo  appare  più  evidente  al  malato  che  al
sano.  In  Ortopedia  incontri  sanitari  serbi,
caraibici,  argentini,  africani  del  Camerun,
orchestrati  in  un  ensemble  capace  di
coniugare efficienza, puntualità e buon umore,
fondamentale  per  il  morale  del  malato.  E  poi
gente  di  tutt'Italia,  con  storie  personali  e
familiari diversissime, con la fatica di percorsi
di  inserimento  da  seguire  e  ventagli  di
competenze  da  acquisire.  «Per  non  parlare  -
mi  dicono  -  delle  giovani  professioniste  che
sono  anche  mamme,  con  affitto,  mutui  e  figli
che crescono, che sarebbe bello studiassero a
lungo,  perché  la  cultura  rende  liberi».
Problemi?  Certo  che  ci  sono,  riconosce  un
medico.  «Affrontarli  in  emergenza  non  aiuta.
Alcune  rigidità  organizzative  sono  un
problema.  Un  processo  di  informatizzazione
inadeguato  che  non  rende  immediato
individuare  le  inefficienze  e  i  rischi  e  che
costringe  operatori  esausti  e  frustrati  a
compilare  a  penna  chili  di  carte,  i  cui
contenuti  non  sono  poi  sempre  fruibili.
Programmi  di  miglioramento  basati  su
indicatori parziali  e asimmetrici che, partendo
dagli effetti finali e non dalle cause, allungano
i  tempi  d'attesa  in  pronto  soccorso  o  per
interventi  urgenti».  Il  privato  accreditato  è  il
diavolo?  «No.  È  complementare,  ed  è  direi
indispensabile  dentro  canoni  di  monitoraggio
costante.  Ma  non  può  però  essere  un'insidia
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per  la  sopravvivenza  del  pubblico,  perché  è
nel  pubblico  che  l'equità  e  la  solidarietà  si
esprimono  sempre.  È  nel  pubblico  che
l'urgenza  e  l'emergenza  dovranno  continuare
ad  avere  risposte  qualificate,  tempestive,
tecnologicamente  avanzate  in  organizzazioni
efficienti  armoniche  serene  e  umanamente
attente».  Quanto  si  impara  in  un  luogo  come
la  corsia,  che  si  sottrae  alla  privatizzazione
del tempo, resiste alla tirannia degli algoritmi,
e  ti  spalanca  il  varco  più  diretto  di  accesso
all'Uomo  in  un  laboratorio  di  relazione  unico,
al  punto  che  talvolta  i  degenti  sembrano  più
vitali  dei  sani.  Uno  spazio  chiuso  dove  nasce
un  cameratismo  nuovo,  dove  chi  sta  meno
male sente la responsabilità di chi sta peggio,
non  per  altruismo  ma  per  un  senso  di
sopravvivenza  che  non  può  essere  che
solidale. La notte specialmente. Un temporale
imminente  che  propaga  di  stanza  in  stanza
un'onda  di  lamento  e  di  inquietudine.  Un
vicino  di  letto  che  bisbiglia  versi  di  Virgilio  in
latino  per  vincere  il  dolore.  Un  mucchietto  di

ossa fasciate di bianco da cui esce un braccio
che cerca di afferrare in alto qualcosa che non
c'è.  Il  letto  accanto  al  tuo  che  viene  portato
via in silenzio perché lì c'è qualcuno che ha le
ore  contate.  A  volte  la  solidarietà  nella
confraternita dei Distesi fa sì che a volte ci sia
più  sorriso  in  corsia  che  fuori.  A  volte  accade
che i Verticali che approdano al capezzale dei
degenti  appaiano  dei  visitors  balbettanti,
capaci  a  malapena  di  magre  parole  di
circostanza,  con  un  occhio  incollato  allo
smartphone  e  soprattutto  impossibilitati  a
immaginare  se  stessi  malati,  distesi  a  loro
volta su un lettino e quindi capacissimi (come
è accaduto  in  Lombardia  e  Friuli)  di  rivotare  i
demolitori  della  sanità  pubblica  pronti  ad
alzarsi  gli  stipendi  e  a  finanziare  iniziative
megalomani  tagliando  la  spesa  corrente.
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L'ospedale  L'ospedale  di  Cattinara  di  Trieste,
aperto nel 1984. Con oltre 560 posti letto è la
principale  struttura  dell'azienda  sanitaria
universitaria Giuliano Isontina.




