Il racconto

Sdraiato su un letto al pronto soccorso ho visto il lato bello
della sanita pubblica

Da una barella e piu facile apprezzare i pregi di un sistema solidale e democratico sempre
piu minacciato

DI PAOLO RUMIZ

by

Per mettere a fuoco un oggetto, a volte e
sufficiente cambiare inquadratura. Per capire
fino in fondo la trappola del liberismo spinto,
basta assumere la posizione supina; lasciare
per qualche giorno la tribu dei Verticali ed
entrare in barella in un pronto soccorso. In un
ingorgo di lettighe in attesa, aspettando il mio
turno nell'ospedale di Trieste, ho assistito
torcendo il collo allo spettacolo di un esercito
di medici, infermieri e personale sanitario
sfinito dai turni e travolto da una perenne
che, nonostante tutto, non mi
faceva sentire un numero, si preoccupava di

emergenza,

me, mi chiamava per nome senza conoscermi.
Una confraternita dell'accoglienza davanti alla
quale non ero un cliente ma venivo investito
del rango di cittadino avente diritto. Da
orizzontale, avvertivo la miracolosa tensione
positiva che quel caos infernale riusciva non
S0 come a esprimere. In un momento in cui
I'Europa lasciava morire in mare migliaia di
innocenti e tirava attorno a sé linee di filo
spinato, sentivo di essere approdato a un
porto protetto che non andava
vacanza, funzionava 24 ore su 24, 365 giorni
all'anno e non poteva respingere nessuno. |l
sistema  solidale,
che non fa distinzione di

mai in

monumento a un
universalistico,
reddito, razza e provenienza. La negazione
della cultura dello scarto. E solo quando ti
scopri inerme che capisci. Nel primo camice
bianco, verde o azzurro che ti si avvicina, vedi

lo Stato nella sua massima espressione, la

societa di diritto che ci e costata tante
battaglie. E quella sera, in pronto soccorso,
mentre la presidente del consiglio parlava
delle tasse come «pizzo di stato», sentivo
crescere in me l'orgoglio patriottico di tenere
in piedi, pagando quelle tasse, sistemi che
garantivano la civilta del mio Paese - scuola,
strade, sicurezza, ospedali - e la voglia di
lottare per difenderli. Ero spiaggiato su una
battigia dove la tempesta spingeva centinaia
di vite, ma a differenza di un migrante mi
sentivo accolto da un presidio di umanita,
liberta, equita, solidarieta. Una trincea di
resistenza alla liquidazione del welfare, oltre
che alla mercificazione della vita. Era appena
arrivata la notizia che la Regione Friuli-
Venezia Giulia, dopo aver annunciato un forte
spesa

privata, bloccava le assunzioni del personale

incremento di in favore della sanita
socio- sanitario pubblico e il turn-over per
decine di amministrativi del settore a Trieste
e Gorizia. Mi chiedevo: chi avrebbe fatto il loro
medici?  Gli
coniugare, in quelle condizioni, I'assistenza, la

lavoro? | infermieri?  Come
tecnologia e I'umanizzazione delle cure? Come
meravigliarsi che i tempi di attesa per gli
esami di malattie anche gravi si stiano
allungando a dismisura, favorendo il privato e
abbandonando al loro destino i malati
abbienti? Dalla

pensavo: come possiamo essere complici di

non

mia postazione distesa

un simile smantellamento? In poche ore ero
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stato preso in cura da un affascinante sistema
complesso: un laboratorio di analisi che aveva
lavorato con controlli di qualita, la Radiologia,
I'ortopedico, I'anestesista, il chirurgo, gli
infermieri di reparto, quelli di sala operatoria
e quelli della recovery room, poi di nuovo il
reparto, i fisioterapisti, gli operatori socio-
sanitari, gli addetti alla pulizia. Decine di
pagati,
settore

professionisti, spesso mal talvolta

demotivati, che il privato
convenzionato € pronto a portarsi via in
qualsiasi momento offrendo talvolta stipendi
migliori. Ero appena tornato dalla Germania
con una pessima sensazione. Ore di ritardi dei
treni, coincidenze saltate, aeroporti in tilt:
avevo vissuto il crollo di un mito, quello di un
sistema trasportistico modello nel cuore del
Continente. Amici francesi nel frattempo si
lamentavano con me per lettera del collasso
pubblico

disumanizzato («En France il vaut mieux ne

di un sistema sanitario
pas tomber malade»), mentre mail sconsolate
da Madrid descrivevano scuole a pezzi, con
insegnanti aggrediti da genitori o allievi fuori
di testa. Il

portato I'Inghilterra alla rovina, trionfava e

sistema Thatcher, che aveva
faceva danni ovunque. Spinto da un barelliere,
viaggiavo per corridoi e stanze illuminate al
neon, seguendo una linea a zigzag di soffitti,
non di pavimenti, mentre camici di diverso
colore si affacciavano nel mio campo visivo
dall'alto, come dall'orlo di un pozzo. Eppure,
quanto piu lucidamente vedevo il mondo da
quella posizione svantaggiata. Sentivo che
I'Europa tutta, distratta dagli eventi in Russia
sotto attacco nelle sue

e Ucraina, era

conquiste pil sacre, mentre la gente non
peggio,
smantellatori del welfare.

votava piu o, votava proprio gli

Nelle insonnie
d'ospedale, sentivo nel buio il sordo rosicare
di un tarlo che corrodeva le fondamenta di

quel mondo. Tutto appariva chiaro: bastava

star lontani per un attimo da un
bombardamento mediatico ormai governato
dai like e non del peso reale dei fatti, dove
tutto - persino la canonizzazione di Berlusconi
o0 il crepuscolo di Putin - assumeva contorni di
tragicommedia e dove la mobilitazione per
salvare cinque turisti ricchi in cerca del Titanic
surclassava scandalosamente quella per i 700
naufragati nell'Egeo. Emergenza
immigrazione, non si parla d'altro. Ma senza
stranieri la macchina sanitaria si ferma. Anche

questo appare piu evidente al malato che al

sano. In Ortopedia incontri sanitari serbi,
caraibici, argentini, africani del Camerun,
orchestrati in un ensemble capace di

coniugare efficienza, puntualita e buon umore,
fondamentale per il morale del malato. E poi
gente di tutt'ltalia, con storie personali e
familiari diversissime, con la fatica di percorsi
di inserimento da seguire e ventagli di
competenze da acquisire. «Per non parlare -
mi dicono - delle giovani professioniste che
sono anche mamme, con affitto, mutui e figli
che crescono, che sarebbe bello studiassero a
lungo, perché Ila cultura
Problemi? Certo che ci

rende liberi».

sono, riconosce un
medico. «Affrontarli in emergenza non aiuta.
Alcune rigidita
problema. Un processo di informatizzazione

inadeguato

organizzative sono un

che rende immediato

individuare le

non

inefficienze e i rischi e che

costringe operatori esausti e frustrati a

compilare a penna chili di carte, i cui
contenuti Sono  poi

miglioramento

non sempre fruibili.

Programmi di basati su
indicatori parziali e asimmetrici che, partendo
dagli effetti finali e non dalle cause, allungano
i tempi d'attesa in pronto soccorso o per
interventi urgenti». Il privato accreditato ¢ il
diavolo? «No. E complementare, ed & direi
indispensabile dentro canoni di monitoraggio

costante. Ma non pud pero essere un'insidia

Riproduzione autorizzata Licenza Promopress ad uso esclusivo del destinatario Vietato qualsiasi altro uso




per la sopravvivenza del pubblico, perché e
nel pubblico che l'equita e la solidarieta si

esprimono sempre. E nel pubblico che
l'urgenza e |I'emergenza dovranno continuare
ad avere risposte qualificate, tempestive,

tecnologicamente avanzate in organizzazioni
efficienti armoniche serene e umanamente
attente». Quanto si impara in un luogo come
la corsia, che si sottrae alla privatizzazione
del tempo, resiste alla tirannia degli algoritmi,
e ti spalanca il varco piu diretto di accesso
all'Uomo in un laboratorio di relazione unico,
al punto che talvolta i degenti sembrano piu
vitali dei sani. Uno spazio chiuso dove nasce
un cameratismo nuovo, dove chi sta meno
male sente la responsabilita di chi sta peggio,
non per altruismo ma per un senso di

sopravvivenza che non pu0 essere che
solidale. La notte specialmente. Un temporale
imminente che propaga di stanza in stanza
un‘onda di lamento e di inquietudine. Un
vicino di letto che bisbiglia versi di Virgilio in

latino per vincere il dolore. Un mucchietto di

ossa fasciate di bianco da cui esce un braccio
che cerca di afferrare in alto qualcosa che non
c'e. Il letto accanto al tuo che viene portato
via in silenzio perché Ii c'e qualcuno che ha le
ore contate. A volte la solidarieta nella
confraternita dei Distesi fa si che a volte ci sia
piu sorriso in corsia che fuori. A volte accade
che i Verticali che approdano al capezzale dei
appaiano dei

a malapena di

degenti visitors balbettanti,
capaci

circostanza,

magre parole di
con un occhio incollato allo
smartphone e soprattutto impossibilitati a
immaginare se stessi malati, distesi a loro
volta su un lettino e quindi capacissimi (come
e accaduto in Lombardia e Friuli) di rivotare i
demolitori della sanita pubblica pronti ad
alzarsi gli stipendi e a finanziare iniziative
megalomani tagliando la spesa corrente.
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L'ospedale L'ospedale di Cattinara di Trieste,

Images

aperto nel 1984. Con oltre 560 posti letto € la
principale
universitaria Giuliano Isontina.

struttura dell'azienda sanitaria
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